辑一
※ 豆蔻年华的微笑
——我的备忘录
一
我妈的姥姥我自然没有见过，但我知道她是个疯子。从前，当我妈妈还健康的时候，偶尔会给我们讲她姥姥的逸事。我妈从小在天津长大，十二岁那年，日本人打进了天津租界，他们一路奔逃回到了故乡河南，就是在那里她第一次见到了自己的姥姥。那时，她姥姥已经是个病人了，身处在一个谁也走不进去的世界里，所以，她们彼此不亲。
我妈的姥姥家，在孟津，那是一个我至今还没去过的地方。孟津在黄河边上，有著名的古津渡口。当年，周武王伐纣，相传就是在这里会盟诸侯并从此处渡过了滔滔黄河，所以，孟津又名“盟津”。后来人们叫讹了，“盟津”就成了现在的孟津。我十二岁的妈妈，从一个花花世界来到这古朴的河边，还不会发思古之幽情，她学会了爬树，她和家乡的表兄弟们一起，爬到桑树上吃成熟的桑葚，桑葚饱满清香的汁液，把她的嘴染成了黑紫色。
在我妈的描述中，她的姥姥家——孟津某个村庄，就像是一个世外桃源。战火暂时还没有烧到这里，给了一个逃亡的孩子喘息的时间。这里的一切都是陌生的，从住的房屋，到土地里生长的东西，到那些她从没见过的油灯盏、纺车、织布机、磨坊，让她感到了一种新鲜的生机和仁慈的安宁。也许，我妈骨子里是一个自然之子，所以她很快活，而比她小两岁的妹妹，则愁眉不展。
我妈的姥姥家，姓王，是当地的大户人家，她姥爷是一个乡绅，同时也是一名通岐黄之术的中医。她有众多的姨和舅舅，有亲的，也有表的。尽管在我妈他们一家到来时，许多的姨和舅舅已经离开家乡各奔前程，但王家的大宅院里仍旧人丁兴旺，一群表兄弟表姐妹让她一时难以分辨他们到底是谁的儿女。我妈的姥爷，虽然是个乡绅，人却很开明，当年是他亲自把我姥姥也就是他最疼爱的女儿，第一个送进了城里的新学堂——简易女师读书。我姥姥幼年，女人们还兴裹脚，我姥姥的母亲，自然也是要给女儿裹脚的，只是，每每她刚大汗淋漓地给女儿裹紧，人一转身，我姥姥就爬下炕，一路爬到前院她父亲的厅堂，去找解放她的救星。就这样，一个裹，一个放，我姥姥的脚，自然不会是三寸金莲，却也永远地失去了天足的模样。
王家大院是个什么样的格局，我不知道，我不记得我妈具体地描述过它，只知道它很大，大到足以让一个孩子在里面迷失。可它是亲切的，辽阔而亲切，一点也不阴郁，所以它才可能成为我妈整个童年时代心灵上的“后花园”。——它当然应该有一个真正的后园，里面有水井，有各种果木，有榆槐和桑树，四季飘香。在这个乐园里，孩子们自由而快乐，只是偶尔，会听到有人大喊一声，“婆来了——”顿时，大家四散奔逃，也不辨真假。
婆，就是我妈的姥姥了，那时，她早已是病入膏肓，通岐黄之术的丈夫也束手无策无力回天。女儿还有媳妇们轮流看护她，她的意识沉入了黑暗混沌之中，但身体仍是强健的，腿脚利落，所以，她常常会出其不意乘人不备地出现在家里的任何地方，如同幽灵。有时，她也会边走边哼唱小曲，比如，“花花嗒嗒真好看……”听上去莫名其妙，什么东西花花嗒嗒真好看呢？没有人能够知道。我少女的妈妈却奇怪地记住了这一句，在后来的日子里，她常常向我们描述这一场景，那个疯姥姥，穿着绣花鞋，扭着，撒着裤腿，穿着怪异的衣服，唱着奇怪的小曲：“花花嗒嗒真好看……”就这样从母亲童年的花园向我们后辈走来。还有就是另一个场景，这个疯老妇，她一发怒，力大无穷，一把锄头居然能从她的手里飞出去，孩子们吓得惊声尖叫……这就是我的太姥姥留给我的全部印象。
从前，妈妈给我们讲述这一切的时候，我们没心没肺边听边笑，就像听一个和自己毫无关系的故事。后来，也不过是多了些好奇心，懂得了追问，她为什么会疯呢？说起来竟有一点戏剧性。原来，我太姥姥的一个儿子，也就是我妈的舅舅，曾经把她从家乡孟津接到了开封城里小住，这个儿子，那时正做着民国的官，是那个中原省份的教育厅厅长，有一天，有人给厅长家老太太送来了电影票，两张。电影，在那个年代那个内陆小城应该算是时髦的娱乐。但是那一天，我太姥姥身体有恙，又舍不得那两张票，就把票送给了邻居家母女。不想，就在那一天，这家电影院由于烧着了胶片从而导致了一场熊熊大火，那对邻家母女，竟双双葬身火海……于是，我太姥姥疯了。
据说，我太姥姥原本一点也不想去儿子家住的，她喜欢家乡宽敞的场院，喜欢闻庄稼的清香，喜欢织布机，喜欢坐在织布机前织出花纹别致、手感绵密敦实的土布，喜欢打理这个人口众多却井然有序的大家庭，也喜欢帮助丈夫翻晒那些从山里挖回来的草药，喜欢手上、衣襟上被草药熏染出好闻的草药香。她问做官的儿子：“我去你那儿能做什么呢？”儿子说：“娘，你什么也不用做，你该享享清福了。”做娘的只好成全儿子的一片孝心，于是，跟他进城，走上了一条不归路。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！
喜欢青梅请大家收藏：(m.265xs.org)青梅265小说更新速度全网最快。