辑四
※ 年轻时，我们走西口
在我的小说《行走的年代》中，我让男女主人公——一对20世纪80年代的“文青”，在前人“走西口”的路上，完成了他们的生死之恋。这样写，我其实是忐忑的，我不知道今天的人们，特别是今天的年轻人，还会有谁，对那一段历史，对那一段路程，关心或者感到有意思。说来，有关行走的文字，其实是很热的，甚至是越来越热。只不过，作为小资和文青的标志，这行走的坐标，一般是：拉萨、墨脱、尼泊尔、恒河、红海、金字塔、阿拉伯神话的发源地或者柬埔寨等等。而我的主人公们顶着塞外沙尘徒步穿越的黄土高原，那貌不惊人的朴素的大风景，还没有被这个时代“符号化”。让我意外的是，读过这篇小说的人，特别是年轻人，其中就有我的女儿，却对我这样说，这本书里他们最喜欢的，就是男女主人公在塞外，在残破冷峻的古长城和烽火台，在通往类似秘史的西口之路上，所经历的那一切……
20世纪80年代中叶，在“寻根”的文学热中，我和丈夫李锐一起，曾有过一次“走西口”的体验。那时，“晋商”这个词汇，还远不是一个热词，晋商的历史，也还在中国的各种“正史”之外，沉睡着，沉寂着。而我们对“走西口”的认识，也只不过是停留在民歌《走西口》那样一种被定义的层面上。在我们行走的过程中，有一些体验，有很多的困惑，听了形形色色走口外的故事，也有一点发现。这些东西，后来曾多次出现在我的小说中，至今，我认为，那短短一段行程，那漫天风沙，那烽火台与古长城永恒的废墟，在我的生命中，留下了深深的痕迹。
这也是我想把当年的笔记，整理如下的原因。
希望它能传达出我所尊敬、热爱和想念的那个时代真实的气息。也庆幸我自己能够在年轻时，可以用这种方式，对我脚下的大地致敬。
1985年4月23日星期二晴
昨天乘342次列车，赴朔县，准备从这里走西口。当晚宿县政府小招，翻看县志，傍晚时曾去崇福寺小游。
由于平朔煤矿的开发，一个大型汉墓群被发现，震惊考古界。发掘工作也异常紧张。今天上午我们参观了发掘出来的部分文物，看了设在崇福寺里的陶器修复室，很多的碎片，很多残缺不全的汉代器皿，叫人感到“历史”原来是可以触摸的。
崇福寺里最著名的大殿弥陀殿为金代建筑，规模极宏大，“人”字结构，屋脊上有彩色“跑脊人”，这是很少见的，也许是以前我没注意。殿里有壁画，佛的背光极精细绵密，据说这真是很罕见的。
大殿似乎要倾塌了，但依然有一种荒颓的大气势，叫人肃然起敬。檐下栖息了许多的野鸽子，青石台基上落满了鸟粪。
下午翻看县志。
4月24日星期三风
早晨工委派车送我们到平鲁县安太堡，安顿住处。中午村长款待我俩及县农机局的几个工作人员，开了十七瓶啤酒，主食是大米。我不喝酒，看他们划拳。
这是一个因为煤矿和汉墓即将搬迁的村庄，村干部很忙，却又见他们一上午蹲在太阳地里，抽烟说话。我们住的屋子紧临公路，汽车一辆接一辆，轰鸣而过。公路那边就是平朔露天煤矿的工业广场。再远处，便是黑驼山了。
看得见山上的烽火台。
下午，我们走访了一户人家，姓王，原不是本地人，十五年前从张羊沟举家迁来。这家男人二十三岁走西口，带着女人同行，在口外生了一个儿子，儿子生下十天，女人便死了。这男人将儿子奶给人家，自己打工挣麦子，后来，千辛万苦将儿子带回故土。在口外，有人要用大犍牛换他的儿子，他不干。说，娶女人为啥？还不就为栽根立后！
他带回了他的儿子。
二十五年后，儿子又去口外“度带”回母亲的尸骨。只是，这女人的骨骸并不能进祖坟，要等着他，等他死后再与他合葬。这男人当然又早已娶妻生子，女人是个寡妇，叫朱桂香。
闲聊时进来一个老汉，进门就脱鞋上炕、吸水烟，光脚板上满是黑泥。老汉听不大懂我的话，但说了不少有意思的事。说到搬迁，说到了祖坟的风水。老人姓李，叫李凤龙。李姓是安太堡的大姓。老人将一只树枝般的手指屈起来，对我说，九辈了！李姓人已经在这安太堡住了九辈，这下要走了。“死死活活都得走，神人都得走！”我这才明白要走的还有坟里的亡灵和祖先的牌位……地下一个小后生却轻描淡写地说，神人都走，还不就是一句话？
老人的二儿媳前不久淘沙被砸死了。这砸死的女人也不能进祖坟。此地风俗，屈死的人是不能进祖坟的。
老人说：“高姓是原占。开天辟地这里就是人家姓高的。”但如今不管姓高姓李，都得迁出这块埋了多少祖先的土地了。
主人家的两个儿子，还有几个小伙子，围在地上，刚修好自家的小四轮，也进来和我们谈天说地，问：“你们去过香港没有？”还特别关心和尚的事。原来，村民们要去集体旅游——游五台山！这才是安太堡当下最热门的话题！老老少少都在心在意……搬迁、旅游，哪一件，似乎都比当年走口外的老话来得重要。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！
喜欢青梅请大家收藏：(m.265xs.org)青梅265小说更新速度全网最快。